CANCIONES INEXPLICABLES

He tardado un poco bastante en comprarme El manifiesto desastre.
Y me ha pasado lo de siempre: que me he dejado abducir por el señor Vegas.
He sacado sus discos y los he vuelto a escuchar todos.
Desde el primero hasta el último.
Iba a hablar del fenómeno Vegas, de las filias y las fobias que provoca.
Pero me parece inútil.
Por inexplicable.
Y porque puedo llegar a entender ambas.
Así que ahí va algo más práctico.
Poco más, muy poco más.
El otro día un amigo me pidió que le hiciera un disco con lo mejor de Vegas.
Me ha costado reducir la cosa a tan sólo veinte canciones.
Por lo prolífico de Vegas.
Por lo indeciso de Nicanor.
Se han quedado fuera algunas grandes, grandes.
Pero ahí está mi Nacho Vegas: The 20 Best Songs.
Todas significan o han significado algo en algún momento.
Sí, tan discutibles como mías.

Seronda:
La primera del Actos Inexplicables (mira que me gusta este disco). Me reduce a la nada. Tan vulnerable, tan quebradiza.

El angel Simón:
Una de esas películas con su principio y con su final, bien tristes y bien sentidas que Nacho cuenta tan bien.

Noches Árticas:
Mantra lisérgico. Anocheceres atrapado. Ahí. Debería durar quince minutos más. Por no tener que bajar, ni salir, ni regresar.

La Plaza de la Soledá:
"¿Quién me habrá robado el sol que hoy no siento su calor y las ropas que cubrían mi piel han tornado desnudez?"

En La Sed Mortal:
Inmensa canción río. Te lleva. Frases para la eternidad. "Perdón por mis pies siempre fríos, por la noche pasada, y por la otra, y por aquella también".

El Salitre:
La he debido escuchar una y mil veces. Y siempre me resulta igual de emocionante. Me suena a himno. Cómo entra el estribillo... "Llegando aquí, ¿qué más nos puede pasar?"

Etcétera:
"Nadie a quien amar es nadie a quien dañar. Etcétera. Morirme de sed, más por una vez, nadie muere a mi lado".

Cancion De Palacio #7:
Creo que sigue siendo mi favorita de este tipo. La delicadeza, los silencios, la voz tan pegada, las pausas, el silabeo...

En La Ardiente Oscuridad:
Baile pegajoso, obsesivo, adictivo, sucio y oscuro. Una bajada a los infiernos. Cerrar los ojos y dejarse hacer. Destila emociones primarias.

El hombre que casi conoció a Michi Panero:
Temazo indiscutible. Vegas 100%. Empieza lastimera y prosigue juguetona, rítmica, pegadiza. Letra sublime, arreglos precisos.

Cerca del cielo (Canción de Juanito Oiarzábal):
Preciosa canción. De ponerte los pelillos cual escarpias. "Ved lo que soy y que el resto no es más que guijarros que caen al vacío".

Ocho y medio:
Demoledora. Una de las canciones de desamor más tristes que he escuchado en mi vida. Un día se la puse a un amigo que nada sabía de Vegas. Lloró.

Autoayuda:
Muy Cohen. Muy hija de puta. "Tal vez no sea hoy, ni mañana, ni al otro, pero bien lo verás, todos un día te olvidarán". Implacable. "Dime, ¿aprenderás a vivir algún día contigo mismo?"

La noche más larga del año:
Extraña y cómoda paz, rara y sospechosa armonía, confortable y contenido malditismo, dulce y asumida derrota.

Días extraños:
Perfecta. Se desliza. Avanza, retrocede, va y viene. Y tú con ella. Y se queda ahí. "Hay días en que valdría más no salir de la cama".

El cazador:
Saqueo a Dylan en toda regla. Glorioso atraco. Enorme como suelta algunos monosílabos. Disparos perfectamente rítmicos.

Va a empezar a llover:
Dejes de la Velvet. Brutal. La épica del estribillo.

Dry Martini SA:
Obra maestra. Un estribillo imposible de sacarse de la cabeza. Cada vez que alguien dice "qué mal", yo canturreo: "Pero qué mal (Nacho, has vuelto a hacerlo mal) muy mal (lo hiciste mal)". Y lo hermoso de: "El aire, el aire. Quererte es intentar atrapar con la manos el aire, el aire".

Detener el tiempo:
Letra en estado de gracia. "No me convenció y fui hasta el reloj de la pared. Si no le doy cuerda, entiendo, lograré parar el tiempo. Se lo comenté a mi hermano y, él mirándome, ¿para qué? me dijo, ¿para qué?".

Crujidos:
La última en conquistarme. "Día uno en pie, comienzo a andar, he de aguantar, lo puedo hacer. El día dos avanza hasta el final y llega el día tres, lo vuelvo a estropear. Así que vuelta a empezar".

BANDERA BLANCA

me están tocando los cojones
a base de bien
el mundo exterior está en pie de guerra
no pienso disparar
a mi plin

20 canciones
en castellano
en mi iTunes
que den alas a mis oídos
y adrenalina a mi cerebro
alcen las comisuras de mis labios
y afilen, si necesario, mis puños

ahí van en riguroso orden iTunil:

1. Una Educación Católica, de Amigos Imaginarios
2. Todo Da Lo Mismo, de Astrud
3. Si no es por ti, de Carlos Berlanga
4. Ráfagas, de Cooper
5. A Sailboat Called Freedom, de Dwuomo
(vale, está en inglés, pero la original de Perales es essshpañola y esta versión es TAN TAN TAN enorme que no podía prescindir de ella)
6. Me casaré cuando me enamore, de Francisco Nixon
7. Golpe De Estado, de La Bien Querida
8. Toni, de La Costa Brava
9. 24 Horas Al Día, de La Cultural Solynieve
10. Tiempo, de Las Escarlatinas
11. Tokio, de Linda Mirada
12. La Mataré, de Loquillo y los Trogloditas
13. Alta Fidelidad, de Lori Meyers
14. Jose y yo, de Los Planetas
15. Me gustan las cerezas, de Los Ronaldos
16. Es el viento maldito, de Malcolm Scarpa
17. Tu Nombre Me Sabe A Yerba, la de Serrat, pero cantada por Marisol
18. Genoveva, de Mate
19. Totalmente a favor, de Miqui Puig
20. El Museo, de Vainica Doble

pues funciona
funciona
y al resto...
pues eso

LA NOCHE DEL AMOR

Juro que ayer no fue martes
Juro que anoche no estuve en Madrid
Juro que no era un día de 2009
Lo juro y que me quede muertito si miento

Juro que hacía muuuuuuuuuuuucho tiempo que no me lo pasaba tan bien en un concierto
Juro que bailé como hacía una eternidad
Juro que no me preocupé de que fuera la una y tuviera que madrugar
Juro que tenía tal subidón que no pude dormir
Lo juro portodoslossantosquenelecielohansido

Con tanto juramento se me olvidaba
El señor Mayer Hawthorne dio un concierto anoche de esos de morirse de placer
Inmensísima banda, cools (en el mejor sentido de la palabra, ¡si hasta salió un tipo de impecable traje a presentarlos!) hasta la extenuación (ni sudaban, ni se despeinaron oiga), divertidos (esas conversaciones rapeadas del señor Hawthorne) y entregados

Qué solos
Qué músicos
Qué temazos
Qué coreografías
Qué voz
Qué coros
Qué sonido
Qué elegancia
Qué clase
Qué savoir faire
Qué dominio escénico
Qué negritud
Qué old school
Qué tempo
Qué buen rollo
Qué desenvoltura
Qué desparpajo
Qué parlamentos
Qué ritmo
Qué movimiento
Qué diversión
Qué entretenimiento
Qué espectáculo
Qué subidón
Qué colocón
Qué emoción
Qué vitalidad
Que gozada
Qué energía
Qué alegría
Qué bailes
Qué luminosidad
Qué brillantez
Qué sonrisetos
Qué risetos
Qué enormidad
Qué todo
Que vuelva
Que vuelva
Que vuelva
Ya ya ya

Tengo un sueño atroz y me da igual
Todavía me dura la sonrisa tonta
Cuánto amor, que diría Mayer

SONRÍA, POR FAVOR

El otro día una amiga me preguntó por una película que inmediatamente y sin posibilidad de error proporcionara felicidad. Rápidamente, sin pestañear y en menos de dos segundos, contesté: Cantando bajo la lluvia. Absolutamente infalible. Mi escena favorita: cuando están los tres bailando en casa y vuelcan el sofá. La representación más exacta jamás soñada de la alegría.

Dos minutos después me vinieron a la cabeza Los Goonies. A veces me pongo (más bien me ponía: la peli en cuestión desapareció de mis estanterías por algún oscuro motivo) la secuencia inicial, la de los títulos de crédito. Glorioso. Menuda forma de ventilarse en ¿tres? minutos la presentación de todos y cada uno de los personajes. Trepidante.

QUE QUERÍA YO HABLARLE DE DOSTOIEVSKI

El otro día con dos amigos en una terraza (sí, terraza a finales de noviembre).
Uno de ellos:
- ¿Cuál os parece la mejor película del cine español?
A mí estas preguntas siempre me ponen cara de pez.
No sé decir qué es lo mejor.
De nada.
En nada.
Necesitaría una semana entera para pensarlo.
Y seguiría sin saberlo.
Por mi cabeza pasan El verdugo y La caza.
Mi amigo, el preguntado, dice:
- Amanece que no es poco.
Jo, ya ves.
Recordamos algunos highlights.
Frases.
La vuelvo a ver.
Dios.
Qué cosa más buena.
Cuánto surrealismo.
Cuánta genialidad.
Enorme.
No hay nada que no lo sea.
Apunto cosas.
Lo dejo pronto.
Habría que anotarlo todo.
Encuentro algunas transcritas.
Procedo a copiar.
Sólo por el placer de rememorar.
Háganlo, ustedes también.
Lo agradecerán.

******************

-Me acuerdo de madre, padre.
-¡Ah! ¿pero no te gusta la moto que te he comprado?
-No, si la moto es cojonuda, pero eso no tiene nada que ver... ¿Usted se acuerda de lo que yo les decía en las cartas? Pues decía, me apetece mucho verles a los dos cuando vuelva, a los dos decía yo, a madre y a usted, y cuando vuelvo la ha matado. ¿Por qué la mató padre?
-Porque era muy mala.

*******************

¡Se te está muriendo divinamente, te lo juro! Tenía ganas de que vinieras para poder decírtelo. Puedes estar orgulloso, ¡de verdad!, de los años que llevo de médico nunca había visto a nadie morirse tan bien como se está muriendo tu padre. Qué irse, qué apagarse, con que parsimonia... Estoy disfrutando que no te lo puedes ni imaginar.

**********************

Calabaza, se acaba un nuevo día y como todas las tardes quiero despedirme de tI, quiero despedirme y darte las gracias una vez más por seguir aquí con nosotros, tú que podrías estar en la mesa de los ricos y de los poderosos, has elegido el humilde bancal de un pobre viejo para dar ejemplo al mundo, yo no puedo olvidar que en los momentos más difíciles de mi vida, cuando mi hermana se quedó preñada del negro o cuando me caparon el hurón a mala leche, sólo tú prestabas oídos a mis quejas e iluminabas mi camino. Calabaza, yo te llevo en el corazón.

***********************

En el cuerpo humano hay algo que es sensacional, pues día y noche trabaja sin parar.
No es una máquina, tampoco es un motor, sólo es una víscera, se llama corazón.
Aleluya se llama corazón, aleluya se llama corazón.

Nuestra sangre loca si él se detuviera a las pocas horas negra se volviera.
Pues si estás jugando, estudiando y te vas a dormir el corazón no deja de latir.
Everybody.
Causa admiración, causa admiración, causa admiración como trabaja el corazón.
Let´s go please.
Causa admiración, causa admiración, causa admiración como trabaja el corazón.

Por sus dos ventrículos y sus dos aurículas la sangre cabalga como el malo en las películas.
Pues si algún día poco a poco deja de latir, prepárate que te vas a morir.
C´mon.
Qué complicación, qué complicación, qué complicación si se te para el corazón.
One more time.
Qué complicación, qué complicación, qué complicación si se te para el corazón.

***********************

- Supongo que me respetarás ¿Eh, Teodoro?
- ¿Qué guarradas está usted pensando padre?
- ¡Déjate, déjate! que un hombre en la cama siempre es un hombre en la cama ¿eh?

************************

- Alcalde: Nosotros somos contingentes, pero tú eres necesario.

*************************

- Oye hace mucho tiempo que no me acuesto con tu padre, con lo putero que es.
- Es que se está muriendo.
- ¡Ah! Pues será de eso...

***********************

- Le dije a usted, cuando me pidió permiso para ejercer de escritor en el pueblo, que era mejor que hiciese lo que hacen los otros sudamericanos, que unos días van en bici y otros huelen bien. [...] Y ahora me dicen que ha escrito usted "Luz de agosto", la novela de Fulkner, ¡de William Fulkner! [...] ¿es que no sabe que en este pueblo es verdadera devoción lo que hay por Fulkner?

******************* (Y MI FAVORITO:)

-Esta mañana niños, Hay algo nuevo en el cole. Me refiero a esos dos señores que hay ahí al fondo. Y hay algo nuevo que vosotros no podéis ver porque sois muy pequeños, pero que yo os voy a enseñar a ver porque es mi obligación. Quizás mi única obligación. Hoy hay en esta clase una falta absoluta de libertad. Esos dos señores, que no son niños, que no son yo mismo y a quienes he intentado impedir que entrasen en el aula, se han colado aquí y lo que es mucho más grave aun, me han exigido que os haga un examen para que ellos pueda calibrar cuál es el estado actual de vuestros conocimientos. Y después de todo esto os diré que pretenden, ¡ja! reíros conmigo niños, que la suya es una ocupación pa-cí-fi-ca del pueblo. ¡Qué mayor violencia que la que se ejerce contra el espíritu!. EXAMEN. Tomad notas de las preguntas. Las ingles. Su importancia geográfica. ¿Son verdad las ingles? Historia de las ingles. Las ingles en la antigüedad. Las ingles de los americanos. ¿Cómo hay que tocar las ingles? El ruido de las ingles. Las ingles más famosas. Las ingles y la literatura. Un tiro de ingles. Las ingles de los niños. Las ingles y la cabeza, relación si la hubiera. Las ingles en Andalucía. Teoría general del Estado y las ingles. Las ingles negras. ¿Hay una ingle o hay muchas ingles? Las ingles de los actores. La Ingle y Dios. No ha nacido todavía la ingle que me domine. Las ingles descabaladas, su porqué. Las ingles putas. Dibujo a mano de las ingles. ¿Es carne la ingle? El jaque a la ingle. ¿Satisface hoy en día una ingle, qué ingle? Contestad a las preguntas.

"¡SERÉ DALÍ, SERÉ DALÍ!"

Mi primer recuerdo de Dalí se remonta a mi más tierna infancia. Mis padres, de vuelta de un viaje a Figueres, dejaron en las estanterías un libro del artista en cuestión. Lo hojeé con curiosidad y se me quedaron grabados unos dibujos en los que aparecían mujeres de cuyos coños salían moscas. Sentí una repugnancia terrorífica. (Debo abrir aquí un paréntesis: no he podido resistir la tentación de rebuscar el libro y de comprobar que, efectivamente, esas ilustraciones estaban ahí: existían, sí, pero mi imaginación de churumbel las había amplificado y deformado: ni eran tantas, ni eran para tanto). Después de eso, muchos años después, estuve en el museo de Dalí en Figueres y me hizo gracia, y su casa de Cadaquès me dio envidia. Hasta ahí, mi relación con Dalí. Su obra nunca me ha suscitado nada. Sus relojes blandos y deshechos, sus cuerpos delincuescentes, sus innumerables galas, sus paranoias oníricas, sus animales mitológicos... Ni fu, ni fa.


Pero el otro día, echándole un vistazo a Diario de un genio de Salvador Dalí, quedé cautivado. Ya la nota aclaratoria del autor es de hacer la ola ("Soy el auténtico genio de los tiempos modernos"). Y nuestro prota de hoy entra en materia explicando que se ha calzado unos zapatos de charol que le aprietan considerable y dolorosamente para poder escribir de la mejor de las maneras posibles, sacando todo ese genio que sólo él poseía y para el que "los regímenes democráticos aún no están preparados". A partir de ahí, un no parar. Un diario escrito a su propia gloria. Una colección impagable de diatribas y digresiones grandilocuentes, masoquistas, apoteósicas, irónicas, arrogantes, lapidarias, lúcidas, extravagantes, insolentes, inteligentes, enloquecidas, absurdas, ridículas, hilarantes, perversas, deslumbrantes, brillantes, superlativas, desmedidas, surrealistas, egomaníacas, soberbias, ostentosas, escatológicas, delirantes, y sí, geniales (siento el arrebato adjetivador, me contagié momentáneamente de la prosa florida y prolija del señor Dalí). Sus tronchantes teorías sobre los bigotes, sus estudios sobre el arte de defecar y el de tirarse pedos (sus detalladas descripciones de las cacas dalinianas están, en ocasiones, próximas a provocar el vómito), sus irreverentes recuerdos de Lorca (¡olé!), la comparación entre la agudeza de su espíritu paranoico y la inutilidad de ese neurótico deprimido llamado Proust, su fijación por las luctuosas y femeninas caderas de Hitler, su obsesión por rinocerontes, moscas y elefantes, el primer cuento que escribió con siete años (un niño recoge una estrella fugaz, la aprisiona en un vaso puesto del revés, y al día siguiente, un gusano ha roído la estrella), sus reflexiones sobre la Gioconda, la convicción absoluta de su genialidad irrepetible, los delirios de grandeza de un tipo que se sabía radical e indiscutiblemente superior y distinto, sus elucubraciones sobre cómo él fue el responsable de la derrota de Hitler, la "erección intelectual permanente" de un visionario adelantado a todo y a todos, sus consejos para triunfar ("Debes ser esnob"), sus críticas afiladas y corrosivas contra todo arte, la certeza sobre su divinidad inmortal ("No puedo permitirme la broma de morirme. Ni siquiera de muy viejo"), la seguridad de estar llamado a una vida heroica y destinado a una misión redentora ("Salvar la pintura moderna de la pereza y del caos"), su fe ciega en la religión del dalinismo ("Todo me estaba permitido por llamarme Salvador Dalí"), su empeño tenaz en convertirse en Dalí.

Una de mis partes favoritas, la dedicada a sus proyectos cinematográficos (La carretilla de carne). Enorme. De reír y no parar. Su tabla comparativa de Picasso, Manet, Rafael, Velázquez y unos cuantos más, también es de traca traquísima. Y, todo en serio que te cagas. ¿O no? "¡Nunca en mi vida he gastado una broma!"
De lo mejor que he leído últimamente. Buenisíííísimo. Poderosa escritura para potentes imágenes. Lo he devorado con glotonería. 350 páginas que me han durado tres días. Queda rumiarlo.


Notas a pie de página:

Tengo que desarrollar esta teoría, pero para mí que, en cierto(s) sentido(s), Dalí fue el precursor de Jacko.

Y, ayer, me invitaron al Madrid-Joventut (agradecido y emocionado) y qué grande, qué grande, qué grande pero qué grande es Llul. Impresionante de verdad. Ni que jugar tuvo Bullock...

EL CAZADOR CAZADO

Qué gusto da, de vez en cuando, abandonar el circuito de versión original y sumergirse en los cines grandes, de butacones y pantalla inmensa
Celda 211 en el Roxy B
Un montón de viejunos ahí sentados
Primera secuencia y primeros comentarios
Está claro que creen que están en la mesa camilla de su casa
Salen unos brazos y unas venas... "¡Qué actor más malo!" ¿PERDONA? La secuencia ha durado apenas unos minutos y casi ni se le ha visto el careto
Después el choricillo de con la colaboración de tal y cual, y de untal y de otro tal... "Qué barbaridad, cuanto colaboración" "Pues a mí tanta colaboración, me da qué pensar..." ¡ENORME!

(Antes, en los baños, una viejuna le dice a otra:
- Ayer fui a ver la de Michael Jackson y...
- ¿¿¿OTRA VEEEEEZ???)

Celda 211 me pareció en su arranque, impecable
En la situación de partida que propone y en cómo la resuelve, magnífica
En el desarrollo angustioso y claustrofóbico de la acción, trepidante
Estuve con las garras incrustadas en los reposabrazos, manteniendo una tensión imposible (si me hubieran quitado la butaca, creo que me habría quedado levitando)
Pero luego ya, la cosa pierde fuelle: la historia de la mujer me sobra de principio a fin (qué manía con meter personajes femeninos, esta peli era una peli de tíos y punto); la preocupación de todo el núcleo duro carcelario porque el tipo contacte con su mujer me parece, como poco, increíble; y algunas otras cosas que hace que de pronto vea trampas y costuras y cosas que no cuadran
Y me da rabia, mucha, muchísima, porque me parece que visualmente es esplendorosa, los diálogos son brillantes, los personajes están bien construidos, Tosar está enorme, los presos SON presos, los motines y las escenas de violencia están rodadas con una veracidad de aplauso, el ritmo hasta un cierto punto es de infarto, la evolución del preso apresado es más que creíble (consigue que te identifiques, sufras y padezcas la agonía del tío y compartas y entiendas los cambios que en él se operan), y la tesis de que en realidad nuestras decisiones morales no son tales sino que dependen más bien de las circunstancias -de donde te colocas/te coloquen- me resulta de lo más interesante (me recuerda, por cierto, al planteamiento inicial de ese tostón llamado Las Benévolas)
Así que me jode doblemente que haya lagunetos absurdos
Aún así, creo que merece