CARTA A UN DESCONOCIDO

Querido Jonás:

(No) nos conocimos una vez en una terraza.
Coincidencias.
Cervezas y una cámara.
No sé si volvimos a cruzarnos.
Y no sé si fue por la misma coincidencia.
Luego, el ángulo de coincidencia me habló de tu película.
Todas las canciones hablan de mí.
¡Qué gran título!, pensé.
Un poco más luego, la bisagra coincidente me dijo que sí, que se estrenaba en breve.
El viernes pasado, en el suplemento agendil que consulto como algunos miran los resultados de la quiniela, vi que ya estaba en cartel Todas las canciones...
No perdí mucho el tiempo.
Fui el sábado.
Preferí un cine de barrio, un cine de mayores, un cine de palomitas.
Estaba casi lleno.
Me alegré.
Sin haberla visto.
Me alegré.
Por ti.
Después de verla, no supe qué decir salvo me gusta.
Salvo me habría quedado ahí un rato más.
Salvo qué bien.
Algunas veces (ni las mejores, ni las peores), las cosas gustan porque sí.
Algunas veces (inolvidables o no tanto), las cosas te agarran porque sí.
Algunas veces (no diré cuáles), las cosas saben bonitas.
Y no hay mucha vuelta que darle.
Gracias.
Y no hay mucho razonamiento que hacer.
Aleluya.
Y no hay mucho sobre qué teorizar.
Eureka.
Todas las canciones hablan de mí es bonita, honesta y, de alguna manera, atemporal.
Podría ser de los noventa, podría ser de un tipo que te doblara la edad.
Pero es tuya.
Y me gusta tu melancolía sin dramas, que te hayas acordado de Battiato, que hayas sacado un Madrid que no es el de siempre, y sobre todo, que reivindiques la pausa.
Así que, otra vez, gracias.