DESMONTANDO A NIC

Tengo un recuerdo muy nítido del Bad Lieutenant de Ferrara. La vi en el cine Rosales, que ya no existe. Una sala que siempre me gustó por sus contradicciones: era enorme pero pertenecía al circuito de versión original; estaba situada en uno de los barrios más pijos y comme il faut de Madrid pero ponían las pelis más bestias que yo viera por aquellos años. Ahí vi Barton Fink, Kids, El placer de los extraños o... Bad Lieutenant. Esta última empezamos a verla, pongamos, unas cuarenta personas (en su mayoría, ancianitas venerables). Acabamos en nuestras respectivas butacas unas diez. Las gentes se salían en tropel ante el despliegue de desmanes de un enorme Harvey Keitel. En mi memoria el Teniene Corrupto de Abel Ferrara se me aparece como una gran película (me digo con escepticismo que debería verla ahora, que igual me sonrojaba ante los arrebatos de culpa cristiana de Harvey). Tengo escenas grabadas en la retina y los aullidos de Keitel en una iglesia vacía aún me resuenan. La religión, la decadencia, lo marginal, el exceso, lo negro, la culpabilidad, el pecado, la redención, el infierno. Todo muy torturante y torturado. Salí de allí como si me hubieran dado con un martillo en la cabeza.


Dieciocho años después, el señor Herzog decide hacer un remake de la película. Cosa que ya de partida me parece la gran freakada. (Por cierto, que parece que Ferrara condenó a arder en el infierno a Herzog por su osadía a lo cual el alemán respondió: "He conocido varios infiernos y todavía no me he quemado. Me fui a la selva en dos ocasiones con Klaus Kinski y en la segunda -Fitzcarraldo- amenazó con matarme presentándose con una pistola al rodaje. Yo también acudía armado, dormía con el arma bajo la almohada. Le diría más, una bala perdida me hirió en Los Angeles, pero aquel no era mi día de morir. En realidad y concluyendo, el infierno son los otros"). Dudé en ir a verla. Me debatía entre el interés que suele producirme el trallado de Herzog (sus dos últimas películas Grizzly Man y Encuentros en el fin del mundo me parecieron una genialidad), el aburrimiento inevitable que me suscitan algunos otros de sus filmes y el horror absoluto que me provoca el histriónico Nicolas Cage. De algún modo venció el sí y ahí que fui. Y bueno, me empachó por momentos (el ritmo brilla por su ausencia y se hace laaaaaaaaarga), me tronché en otros, y me pareció en todo punto una ida de olla de dimensiones herzogianas. Una parodia en toda regla. Tiene momentos tan delirantes que no puedes sino aplaudir sin palmas. Pero mi gran descubrimiento se centra -dejando a un lado las iguanas y el baile desenfrenado del alma del moribundo- en el señor Cage. ¿Quién es REALMENTE Nicolas Cage? ¿¿Quién se esconde tras esos ojos de huevo, ese pelo peluquín, esa dentadura postiza, esas patillas en las sienes, esos carrillos que parecen haberse tragado sendas pelotas de ping pong y esa piel estirada?? ¿¿¿Quién??? ¿¿¿¿Cuál es la segura y nunca desvelada identidad del sobrino de francisfóooooor???? Por todos los santos, ¿¿¿¿¿quién demonios es verdaderamente Nic????? ...(Redoble de tambores)... Pues ni más ni menos que el mismísimo ¡MISTER POTATO! ¡¡Nicolas Cage es Mister Potato!! Sin discusión. Sin posibilidad de error. Nicolas Cage = Mister Potato. Exactamente la misma cara, la misma ausencia de expresividad, la misma sensación al verlo de que se le van a ir cayendo las piezas una tras otra, las mismas órbitas desencajadas, los mismos labios de brillo plástico. Pixar debería hacer una peli de animación en 3D sobre la historia de la patata desmontable y sacarle a él como único y merecido protagonista. Ahí queda la propuesta.