LÓGICA APLASTANTE

No milito en el ipodismo. Tuve uno hace tiempo. Me lo regalaron. Pero se fue deshaciendo. Los auriculares fueron los primeros en perder sus poderes. Luego algo le pasó a la batería. Y a la pantalla. Se quedó ahí en una estantería.Un amigo me dijo: 'mételo en un cajón, no le hagas caso, no lo fuerces, no aprietes todos los botones, no lo cortocircuites. Cuando lo saques de su retiro, estará como nuevo'. Sonaba bien. Hasta lógico. Lo intenté. El remedio no funcionó. Me acostumbré a vivir sin él y él a no vivir conmigo. Redescubrí el placer de escuchar la ciudad, de oír el ruido amortiguado de las calles desde la bici. Un rumor sordo. Me volvieron a llegar las respiraciones mientras caminaba por la Gran Vía y retazos de conversaciones. Sobre todo eso. Trozos de vida ajenos. Nítidos y claros, algunos; otros, deconstruidos y a medias, listos para ser completados. Rellenar los huecos.

Dos.
Recientes.

Semáforo cerca del Hotel Miguel Ángel. Ella, rubia con el móvil en ristre.
- ¿Un perro?
- ...
- Pero, mamá, ¿para qué quieres un perro?
- [Aquí imagino a su madre, al otro lado del teléfono, explicando que le gustaría un dogo plateado para pasearlo con una correa roja por el barrio, o un setter de color fuego para peinarlo las tardes de domingo, o un bulldog francés para estrujarle la piel mientras ve El diario de Patricia]
- Pero, si ya tienes alarma, mamá, ¿para qué quieres un perro?

Tren de cercanías. Un niño terriblemente listo habla con su hermana mayor en 'esa' edad.
Él: ¿Para qué sirve la heroína? (Juro que esta pregunta fue formulada así. A bocajarro. Nada en el aire había dado pie a semejante disquisición).
Ella: No lo sé, supongo que es droga.
Él: Ya, pero esa droga tiene que servir para algo.